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RESUMEN: José M. Melià Bernabéu, alias «Pigmalión», fue un autor valenciano conocido por 
sus trabajos de divulgación científica, en particular en el ámbito de la astronomía. Convencido 
de la importancia de la educación y de la labor social que el estudio y la observación de los 
cielos podía desempeñar, Pigmalión dedicó sus esfuerzos a cultivar una importante actividad 
de difusión del conocimiento científico a través de artículos de prensa, libros, charlas y confe-
rencias radiofónicas. Este artículo analiza todas estas iniciativas con el objeto de reivindicar la 
complejidad de los procesos de comunicación científica y mostrar las principales características 
de unas prácticas en las que convergían estrategias aparentemente contradictorias y que con 
tanto éxito se cultivaron en la España de la primera mitad del siglo XX.
PALABRAS CLAVE: historia de la astronomía, imagen pública de la ciencia, divulgación cien-
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1. Introducción (*)
El desarrollo de la actividad científica depende del modo en que la ciencia 
es percibida por el público. No en vano, la ciencia se elabora a partir de 
un diálogo constante entre la comunidad científica, los poderes políticos y 
la opinión pública 1. El público, tal y como algunos autores han apuntado, 
resulta necesario para el ejercicio de la ciencia profesional, ya sea como 
espectador, eco, caja de resonancia o sostén 2. De hecho, muchos de los 
trabajos de difusión y popularización de la ciencia a lo largo del siglo XIX 
estuvieron íntimamente ligados a los sucesivos intentos por recabar apoyo 
moral y económico 3. Esto facilitó el desarrollo en Europa de un modelo 
unidireccional de transmisión y difusión del conocimiento en el que el saber 
científico se adaptaba a la capacidad de comprensión y a las limitaciones 
de unas audiencias percibidas como eminentemente pasivas 4. 
La comunicación científica, sin embargo, es un proceso complejo que 
emplea diversos mecanismos y del que participan diferentes actores que 
deben entenderse en su contexto histórico 5. Hay autores que abogan incluso 
por analizar la divulgación científica como parte de un proceso dinámico 
único de creación y circulación del conocimiento científico, en el que los 
públicos jugarían un papel activo destacado 6. Con todo, la popularización 
 (*) Este trabajo ha contado con el apoyo del proyecto de investigación Ciencia amateur durante 
el franquismo: los aficionados a la astronomía (UV-INV-PRECOMP14-205060) financiado por la 
Universitat de València y de los proyectos La física en la construcción de Europa (HAR2014-
57776-P) y Ciencia, cultura y nación en España, del desastre de 1898 al fin de la dictadura franquista 
(HAR2016-75559-P), financiados por el Ministerio de Economía y Competitividad.
 1. Bensaude-Vincent, Bernadette. L’opinion publique et la science: A chacun son ignorance. Paris: 
Sanofu-Synthélabo; 2000; Bensaude-Vincent, Bernadette. La science contre l’opinion: histoire 
d’un divorce. Paris: Les Empêcheurs de penser en rond; 2003.
 2. Bensaude-Vincent, Bernadette; Rasmussen, Anne. La science populaire dans la presse et l’édition: 
XIXe et XXe siècles. Paris: CNRS; 1997.
 3. Shapin, Steven. Pump and circumstance. Social Studies of Science. 1984; 14: 481-520; Hinton, 
D. A. Popular science in Britain, 1830-1870. Bath: University of Bath; 1979.
 4. Hilgartner, Stephen. The dominant view of popularization: conceptual problems, political uses. 
Social Studies of Science. 1990; 20: 519-539.
 5. Broks, Peter. Science, media and culture: British magazines, 1890-1914. Public Understanding of 
Science. 1993; 2: 123-139. Cantor, Geoffrey et al. Science in the nineteenth century periodical: 
Reading the magazine of nature. Cambridge: Cambridge University Press; 2004. Bowler, Peter. 
Experts and publishers: Writing popular science in early twentieth-century Britain, Writing 
popular history of science Now. British Journal for the History of Science. 2006; 39: 159-187.
 6. Secord, James. Knowledge in transit. Isis. 2004; 95: 654-672. Topham, Jonathan. Introduction. Isis. 
2009; 100: 310-318.
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de la ciencia es uno de los modos privilegiados en que circulan y se disemi-
nan los conceptos científicos en el medio social 7. Sin duda, la divulgación 
científica ha jugado un importante papel en la consolidación de la figura 
del científico como experto frente a una opinión pública que proporciona 
confianza, poder y legitimación 8. De ahí la importancia que tiene su estudio 
para la historia de la ciencia. Siempre y cuando, claro está, se tomen las 
precauciones necesarias para evitar caer en la simplificación de interpretar 
los esfuerzos divulgativos exclusivamente como estrategias de justificación 
y normalización de determinadas prácticas científicas 9.
2. La divulgación de la astronomía
Especialmente útil para profundizar en el modo en el que la opinión pública 
demanda y accede al saber científico es el estudio de las trayectorias de los 
responsables de estos procesos de circulación y comunicación del conoci-
miento. Un planteamiento que podría enmarcarse en el renovado interés por 
la biograf ía científica desde puntos de vista próximos a la historia social y 
cultural 10. Así pues, el análisis de las diferentes iniciativas divulgativas desa-
rrolladas por José María Melià Bernabeu (1885-1974), alias «Pigmalión» 11, 
 7. Pyenson, Lewis; Sheets-Pyenson, Susan. Servants of nature: A history of scientific institutions, 
enterprises, and sensibilities. New York: W. W. Norton & Company; 1999.
 8. Shapin, Steve; Barnes, Barry. Science, nature and control: Interpreting mechanics institutes. Social 
Studies of Science. 1977; 7: 31-74; Golinski, Jan. Making natural knowledge. Constructivism 
and the history of science. Chicago: The University of Chicago Press; 2005.
 9. Secord, Anne. Science in the pub: Artisan Botanists in early nineteenth-century Lancashire. 
History of Science. 1994; 32: 269-315.
 10. Hankins, Thomas L. In defense of biography. The use of biography in the history of science. 
History of Science. 1979; 17: 1-16; Terrall, Mary. Biography as cultural history of science. Isis. 
2006; 97: 306-313; Nye, Mary Jo. Scientific biography: History of science by another means? 
Isis. 2006; 97: 322-329; Söderqvist, Thomas, ed. The history and poetics of scientific biography. 
Aldershot: Ashgate; 2007; Kragh Helge S. On scientific biography and biographies of scientists. 
In: Renn, Jürgen; Simoes, Ana; Arabatzis, Theodore, eds. Relocating the history of science: 
Essays in honor of Kostas Gavroglu. Heidelberg: Springer; 2015, p. 269-280; Nye, Mary Jo. 
Biography and the history of science. In: Renn, Jürgen; Simoes, Ana; Arabatzis, Theodore, eds. 
Relocating the History of Science: Essays in Honor of Kostas Gavroglu. Heidelberg: Springer; 
2015, p. 281-296.
 11. Todo parece indicar que, al igual que en el mito de Ovidio, el entusiasmo de José Melià por la 
astronomía y la observación de los cielos hizo que negase el amor humano y se enamorase 
de la ciencia de Urania. De ahí que firmase sus obras con el pseudónimo de «Pigmalión». 
Véase: Pigmalión. Una velada astronómica en Peñíscola y seis conferencias radiofónicas. 
Valencia: Guerri; 1949, p. 45-49. Como reconocería en alguna ocasión, era una persona que 
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en la España de la primera mitad del siglo XX, permite ahondar en las 
relaciones entre ciencia y sociedad en un período en el que la divulgación 
se consolidó como un fenómeno de masas, al socaire de las ideas liberales 
difundidas durante la segunda mitad del siglo XIX, que aspiraban a extender 
la instrucción general a todas las clases y estamentos sociales. 
Pigmalión fue un intelectual de formación autodidacta. Hijo de padres 
analfabetos que consideraban la lectura —en palabras del propio Pigma-
lión— un entretenimiento nocivo y peligroso, José María Melià empezó 
a trabajar a la edad de diez años. Sabemos que con quince era aprendiz 
de mecánico electricista de tranvías eléctricos, trabajando por las noches 
diez horas diarias en la reparación de averías y la limpieza de los motores 
y reguladores de los tranvías 12. En paralelo, no obstante, llevaba otra vida: 
leía todo lo que caía en sus manos y ansiaba ser escritor. De hecho, a sus 
dieciocho años había escrito en unas doscientas hojas su historia de «hom-
bre desgraciado, condenado a vivir en la rudeza de una vida espartana» 13. 
Pero quizá más importante fue su entusiasmo por el estudio de los cielos, 
que se desataría siendo un adolescente al enfrentarse a un libro de astro-
nomía publicado por Robert Stawell Ball (1840-1913), uno de los grandes 
divulgadores de esta disciplina en la Gran Bretaña Victoriana. Tal y como 
él mismo escribiría:
«A mis quince años leí un libro de Astronomía y se despertó mi alma 
para no dormirse hasta el fin de mi vida. En la contemplación del cielo admiro 
la grandeza del Creador sin empañarla la mano del hombre. Me enamoré de 
ese Infinito y de ese Eterno donde se olvidan las ofensas y agravios de los 
hombres porque en toda esa grandiosa obra del Cosmos el hombre no ha 
intervenido» 14.
Si bien en un primer momento Pigmalión podría parecer —desde una 
perspectiva gramsciana— un intelectual surgido de las clases sociales más 
desfavorecidas llamado a subvertir la hegemonía cultural de las elites 15, 
se debía al estudio y no disponía de tiempo para dedicarle a una familia. Gimeno Estellés, 
Carlos. Entrevista personal. 4 Dic 2015.
 12. Pigmalión. Blasco Ibáñez, novelista y su universidad popular. Valencia; 1967, p. 22-36.
 13. Pigmalión, n. 12, p. 24.
 14. Pigmalión, n. 12, p. 17. Sobre el éxito de los trabajos divulgativos de este conocido astrónomo 
irlandés, véase: Ruiz-Castell, Pedro. Robert Ball y la divulgación de la astronomía en la Gran 
Bretaña Victoriana. Cronos. 2004; 7: 105-127.
 15. Nieto-Galan, Agustí. Antonio Gramsci revisited: Historians of science, intellectuals, and the 
struggle for hegemony. History of Science. 2011; 49: 453-478.
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estas palabras dan buena muestra del éxito, cuanto menos parcial, del 
discurso hegemónico desarrollado en el ámbito de la popularización de la 
astronomía durante el siglo XIX por figuras de excepcional relieve científico, 
como pudiera ser el mismo Robert Ball. 
Entre los divulgadores más influyentes en la España de finales del siglo 
XIX y principios del XX destacó la figura del francés Camille Flammarion 
(1852-1925), alguna de cuyas obras Pigmalión tradujo al castellano y a 
quien llegó a conocer en persona en 1923, tras una visita a su observatorio 
de Juvisy 16. El programa universal de investigación y popularización de la 
astronomía de Flammarion, basado en la transmisión de valores positivistas 
y el ideal de cooperación entre profesionales y aficionados de todas las clases 
sociales, estuvo basado en la explicación de las maravillas del cosmos con 
el fin educar a la población y transmitir un mensaje de paz que permitía 
extrapolar la armonía natural a la armonía social 17. Todo ello sin dejar de 
aceptar la existencia de otras civilizaciones e inteligencias en el universo, 
un recurso explotado en numerosas ocasiones para captar la atención del 
público, al igual que sucediera con sus escritos y reflexiones sobre la espi-
ritualidad, el alma y la muerte.
Autores como el astrónomo catalán Josep Comas i Solà (1868-1937), 
desarrollaron en España iniciativas similares de divulgación de la astrono-
mía 18, orientadas a captar el interés de un público cada vez más amplio, sin 
importar su procedencia o clase social, tal y como por entonces acontecía 
también en el ámbito de la divulgación científica en países como Francia, 
Inglaterra o Italia 19. En ese sentido, muchos de estos programas divulgativos 
 16. Pigmalión. Camilo Flammarión y «La Muerte y su Misterio». El Pueblo. 13 Jul 1923: 1-2.
 17. Nieto-Galán, Agustí. Los públicos de la ciencia. Madrid: Marcial Pons; 2011.
 18. Ruiz-Castell, Pedro. Astronomy and astrophysics in Spain (1850-1914). Newcastle-upon-Tyne: 
Cambridge Scholars Publishing; 2008; Roca Rosell, Antoni; Ruiz-Castell, Pedro. The sky above 
the city: Observatories, amateurs and urban astronomy. In: Hochadel, Oliver; Nieto-Galán, 
Agustí, eds. Barcelona: An urban history of science and modernity, 1888-1929. Farnham: 
Ashgate; 2016, p. 181-199. 
 19. Govoni, Paola. Un pubblico per la scienza: La divulgazione scientifica nell’Italia in formazione. 
Roma: Carocci, 2002; Bensaude-Vincent, Bernadette; Rasmussen, Anne, eds. La science 
populaire dans la presse et l’édition, XIXe et XXe siècle. Paris: CNRS; 1997; Topham, Jonathan 
R. Rethinking the history of science Popularization/popular science. In: Papanelopoulou, 
Faidra; Nieto-Galán, Agustí; Perdiguero, Enrique, eds. Popularising science and technology 
in the European periphery, 1800-2000. Aldershot: Ashgate; 2009, p. 1-20; Ruiz-Castell, Pedro. 
A «national fiesta»: Total solar eclipses and popularization of astronomy in early twentieth-
century Spain. In: Simón, Josep et al., eds. Beyond borders: Fresh perspectives in history of 
science. Newcastle-upon-Tyne: Cambridge Scholars Publishing; 2008, p. 179-198.
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se han interpretado como estrategias eficaces con las que rebajar y suavizar 
tensiones y conflictos sociales 20. Más aún, hay quien directamente califica 
de elitista el estilo empleado por divulgadores como Comas i Solà, en tanto 
en cuanto proyectaban una imagen de la ciencia como una actividad neutral, 
ordenada y generadora de progreso, dominada por científicos profesionales 
y desarrollada de acuerdo a sus propias dinámicas internas 21. 
Todas estas iniciativas —y su retórica añadida— ejercieron una enorme 
influencia en la actividad desarrollada por las nuevas generaciones de divul-
gadores españoles de principios del siglo XX que, de un modo u otro —tal 
y como se pondrá de manifiesto en el caso de Pigmalión—, terminaron por 
sentirse herederos de esta tradición. Sin embargo, estos procesos de difusión 
y circulación del conocimiento científico son complejos, con actuaciones 
en ocasiones aparentemente contradictorias. 
En efecto, el estudio de las actividades desarrolladas por Pigmalión nos 
ha de permitir entender cómo, a menudo, una misma persona era capaz de 
armonizar diversas estrategias y discursos en diferentes medios y espacios, 
combinando aspectos como la transmisión vertical de conocimientos —des-
criptiva y enciclopédica— con actitudes dirigidas a estimular la creatividad 
de las audiencias y a crear conciencia social, reconociendo la autoridad de 
los científicos pero favoreciendo el diálogo y la participación del público 
profano y la integración del conocimiento científico en la cultura general. 
3. El blasquismo y la educación
El interés y los esfuerzos de Pigmalión por divulgar el conocimiento cien-
tífico y alfabetizar al pueblo valenciano que —según percibía— seguía 
viviendo mayoritariamente de la agricultura y contaba con un ambiente 
intelectual, artístico, científico e industrial reducido, se vieron favorecidos 
por el apoyo de un destacado aliado e incansable animador: Vicente Blasco 
Ibáñez (1867-1928). Fue durante sus años de juventud que José M. Melià 
conoció al distinguido escritor: 
 20. Véanse, por ejemplo, las iniciativas de divulgación de la astronomía de la Sociedad Astronómica 
de Barcelona: Nieto-Galan, Agustí. «… not fundamental in a state of full civilization»: The 
Sociedad Astronómica de Barcelona (1910-1921) and its Popularization Programme. Annals 
of Science. 2009; 66: 497-526.
 21. González-Silva, Matiana; Herran, Néstor. Ideology, elitism and social commitment: Alternative 
images of science in two fin de siècle Barcelona newspapers. Centaurus. 2009; 51: 97-115.
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«Me conoció cuando era un niño, aprendiz de mecánico electricista 
… Se admiraba de que un obrero fuese escritor, estudiante y astrónomo sin 
dejar de ser obrero» 22.
La estrecha amistad que se forjó entre el joven aprendiz y el distin-
guido novelista —que llevaría a Pigmalión a actuar de secretario de Blasco 
Ibáñez durante la Primera Guerra Mundial— estuvo en gran parte basada 
en la idea compartida de la necesidad de difundir las ideas de progreso y 
cultura entre la población valenciana. Para Blasco Ibáñez, la instrucción 
era entendida como la piedra angular de una educación cívica que debía 
preparar a las masas para la lucha política republicana. 
De hecho, el blasquismo habría de caracterizarse por articular todo un 
tejido asociativo dirigido a promover nuevas formas de acción y actuación 
política. La consolidación de la red de casinos, sociedades obreras y centros 
instructivos y recreativos que se extendió por Valencia durante finales del 
siglo XIX y principios del XX, relacionados e interconectados entre sí a 
través de la organización de actividades compartidas, no sólo permitió la 
difusión de unos valores progresistas y laicos propios del republicanismo 
blasquista, sino que también promovió el desarrollo de iniciativas educa-
tivas y culturales, especialmente de ámbito literario y científico, que eran 
entendidas como fundamentales para la formación de una ciudadanía más 
plena en ideas, valores y prácticas 23.
En el marco de las iniciativas promovidas por Blasco Ibáñez en Valencia 
encontramos la creación, en 1903, de la Universidad Popular de Valencia, la 
primera constituida en España. Pese a su exiguo número y su lenta difusión 
en nuestro país, las universidades populares —destinadas a un público ideo-
lógicamente plural— se caracterizaron mayoritariamente por la organización 
de conferencias sobre aspectos relacionados con temas diversos como la 
geograf ía, la historia y la literatura, pero también la ciencia, la medicina y 
la higiene popular 24. Un buen ejemplo son las conferencias impartidas en 
la Universidad Popular de Valencia el mismo año de su fundación, basa-
 22. Pigmalión, n. 12, p. 127.
 23. Reig, Ramiro. Blasquistas y Clericales. La lucha por la ciudad en la Valencia de 1900. Valencia: 
Institució Alfons el Magnànim; 1986. Sobre el caso particular de las asociaciones femeninas 
vinculadas al blasquismo, véase: Sanfeliu Gimeno, Luz. Sociabilidad en el republicanismo 
blasquista. Un lugar de encuentro entre los géneros. Asparkía. 2006; 17: 39-59.
 24. Esteban Mateo, L.; Lázaro Lorente, L. M. La Universidad Popular de Valencia. Valencia: Dpto. de 
Educación Comparada e Historia de la Educación; 1985.
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das en temas que abordaron desde la química de los cuerpos vivos y la 
organización del cuerpo humano hasta la higiene industrial, pasando por 
exposiciones sobre la química y la cuestión social, los modos de transmisión 
de las enfermedades contagiosas, la luz y la vida, las ciencias naturales, las 
causas de la locura o la misión de la ciencia en la civilización 25. La audiencia 
estaba conformada mayoritariamente por obreros que escuchaban en pie 
las lecciones, si bien era habitual la presencia de un importante grupo de 
mujeres, habitualmente sentadas en las primeras filas, frente al estrado 26.
La prensa, por su parte, también estaba llamada a jugar un papel crucial 
como agente de la ansiada alfabetización del pueblo. De ahí que Blasco Ibáñez 
fundara en 1894 el diario El Pueblo, una publicación de marcado carácter 
republicano que habría de jugar un desatacado papel en la consolidación del 
blasquismo como opción política hegemónica en la Valencia de finales del 
siglo XIX y principios del XX 27. El Pueblo, concebido como un instrumento 
político de movilización con el que generar opinión, actuó como herramienta 
de legitimación del liderazgo y las ideas de Blasco Ibáñez, incluyendo la 
necesidad de educar a las masas, tal y como ponen de manifiesto los nume-
rosos artículos divulgativos publicados en sus páginas y el constante apoyo 
mostrado a nuevos ámbitos de socialización e instrucción como los casinos 
y los ateneos 28. Así las cosas, no es de extrañar que las primeras incursiones 
del joven Pigmalión en el ámbito de la divulgación científica se produjeran 
en este medio escrito, tal y como veremos más adelante.
4. El romanticismo republicano
La actividad divulgativa de Pigmalión tuvo un claro componente instructivo 
vinculado al ideal republicano de formar ciudadanos conscientes capaces 
de defender la democracia. De hecho, Pigmalión parece personificar la tra-
dición cultural del romanticismo tardío que habría impregnado el discurso 
de los republicanos españoles del último tercio del siglo XIX, caracterizado 
 25. Ibáñez Taso, José, ed. Conferencias en la Universidad Popular de Valencia. Curso de 1902 á 
1903. Valencia: Vda. de Emilio Pascual; 1904.
 26. Pigmalión, n. 12, p. 106.
 27. Reig, n. 23.
 28. Laguna Platero, Antonio. El Pueblo: historia de un periódico republicano, 1894-1939. Valencia: 
Institució Alfons el Magnànim; 1999.
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por un afán de rebeldía, idealismo, regeneración y libertad combinado 
con ciertas dosis de patriotismo y, en algunos casos, la fascinación por la 
naturaleza 29. Veamos a continuación hasta qué punto podemos identificar 
estos elementos en Pigmalión.
En primer lugar, la preocupación constante de Pigmalión por instruir a 
la población y regenerarla a través de las escuelas hizo que desarrollara y se 
involucrara personalmente en diferentes iniciativas en pro de la educación 30. 
Su denuncia del atraso cultural en que se encontraba sumido el país y la 
necesidad de transformarlo se combinó con ciertas dosis de patriotismo 
que aparecen también en varios de sus escritos e intervenciones, en los 
que reivindicó la importancia y el impacto internacional de los trabajos 
de diferentes científicos españoles como el doctor Celedonio Calatayud 
Costa (1880-1931) —en especial sus estudios sobre los efectos térmicos de 
las corrientes de alta frecuencia en el organismo— 31 o el astrónomo Josep 
Comas i Solà —de quien destacó sus técnicas estereoscópicas desarrolla-
das para descubrir los movimientos de las estrellas y su teoría corpuscular 
ondulatoria de la luz y de la energía radiante— 32. De hecho, Pigmalión 
clamó a favor de una alianza entre todos los hombres de ciencia españoles 
en defensa de sus trabajos científicos, con el fin de mostrarse frente al resto 
de naciones como una familia de sabios unida, a imagen y semejanza de lo 
que —según él— sucedía en lugares como Francia 33.
La preocupación por el medioambiente también fue una constante 
en la obra de Pigmalión, tal y como ponen de manifiesto sus escritos en 
prensa defendiendo la necesidad de proteger la naturaleza y denunciando 
los atropellos de la civilización contra ella, en especial en relación con el 
maltrato a los animales y a las plantas, ejemplificado en la matanza de 
pájaros so pretexto de que arruinan las cosechas o la tala descontrolada de 
 29. Véase, por ejemplo: Thion Soriano-Mollá, Dolores. Ernesto Bark, un romántico revolucionario. 
In: Díaz Larios, Luis Felipe; Miralles, Enrique, coords. Del romanticismo al realismo: Actas del 
I Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX. Barcelona: Universitat de 
Barcelona; 1998, p. 497-514.
 30. ¡Las escuelas! El Pueblo. 23 Abr 1918: 1. Ecos. La Fiesta del Pájaro. El Pueblo. 1 May 1918: 1.
 31. Pigmalión. La ciencia moderna. El Pueblo. 17 Ago 1911: 1-2. Pigmalión. Diatermia. El Pueblo. 
24 Ago 1911: 1.
 32. Pigmalión. Los cometas Kiess y Brooks. El Pueblo. 14 Ago 1911: 1; Pigmalión. Plus ultra. El Pueblo. 
11 Ago 1916: 1; Sociedad Española de Física y Química. Sección de Valencia. El Pueblo. 6 Abr 
1930: 5.
 33. Pigmalión, n. 11, p. 90-94.
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árboles 34. Del mismo modo, hizo uso de sus conocimientos astronómicos 
para explicar las consecuencias catastróficas derivadas de un aumento de 
la temperatura en la Tierra, algo que supondría que la vida quedara en las 
mismas condiciones que en Venus y terminara por llevar a la extinción del 
ser humano 35.
Simpatizante de los movimientos naturista y vegetariano —su comida 
se componía casi exclusivamente de frutas y verduras—, Pigmalión no 
dudó en buscar alianzas con estos grupos para desarrollar determinadas 
actividades, tal y como pone de manifiesto la organización y celebración 
en Valencia en 1930 de la Fiesta del Sol 36; una actividad inspirada en el 
festival establecido en 1904 por Camille Flammarion bajo los auspicios de 
la Société Astronomique de France para conmemorar cada año el solsticio 
de verano y que Josep Comas i Solà implantó en Barcelona en 1915 con 
ayuda de la Sociedad Astronómica de España y América 37.
Pigmalión sería definido en las décadas de 1910 y 1920 como uno de 
los más rebeldes jóvenes intelectuales de la Valencia de aquellos años 38. 
Esta rebeldía la hizo extensiva tanto a su atuendo como a su aspecto. Sin 
duda, su presencia allá donde fuere, no pasaba inadvertida. Descuidado en 
el vestir y hasta cierto punto desaliñado, su melena despeinada e hirsuta 
y sus ojos vivos contribuían a que pudiera ser visto como un excéntrico o 
un personaje extraño. Con todo, era una persona querida, al que muchos 
tenían por un hombre bueno, sencillo, tierno y sabio. El político valenciano 
Julio Just Gimeno (1894-1976) lo describiría en 1928 de este modo:
 34. Véase, por ejemplo: Pigmalión. Educación y enseñanza. El cultivo de la sensibilidad. La Voz de 
Menorca. 15 Jul 1933: 1; Pigmalión. Los pájaros. El Pueblo. 11 Sep 1928: 1; Pigmalión. Vientos 
y trombas. El Pueblo. 12 Jul 1913: 1; Pigmalión. La absurda civilización. El Pueblo. 18 Ago 
1916: 1.
 35. Pigmalión. Educación y enseñanza. El calor, sus causas y sus efectos. Ideal agrario. 3 Oct 1934: 2.
 36. Malboysson, Enrique. En Valencia, astrónomos, naturalistas y vegetarianos conmemoran 
fervorosamente la fiesta del Sol. Estampa. 1 Jul 1930: 33-34; Pigmalión. De actualidad. Las 
hogueras y costumbres en la noche de San Juan. La Voz de Menorca. 30 Jun 1932: 1. Nótese 
que Pigmalión también colaboraría en revistas que difundían las doctrinas del naturismo. 
Publicaciones. «Helios». La correspondencia de Valencia. 4 Abr 1930: 4.
 37. General Notes - La Fête du Soleil. Popular Astronomy. 1904; 12: 500; Notas locales. La Vanguardia. 
26 Jun 1917: 2; Fernández, Emigdio. IV Fiesta del Sol en Barcelona. Revista de la Sociedad 
Astronómica de España y América. 1919; 9: 53-57; Informaciones de Barcelona. La Vanguardia. 
9 Jun 1921: 4.
 38. Universidad Popular. Conferencia de Pigmalión. El Pueblo. 19 Mar 1916: 1.
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«Yo había visto muchas veces a “Pigmalión”, cruzando las calles, con su 
aire ausente y soñador, los libros bajo el brazo, con el sombrero negro y aludo 
echado sobre los ojos, dejando sólo ver del rostro unas mejillas llenas y rojas 
y una barba negra, redonda y rizada … la melena de “Pigmalión” tenía, para 
mí en medido de las multitudes ciudadanas, que él cruzaba sin casi ente-
rarse, la significación de un grito de combate, de un temperamento original 
e independiente … Un día, estando en un pueblo, le conocí personalmente 
… Cogido al muro de la iglesia, en un costado de ella, había un andamio y 
sobre él trabajaba un hombre. Aquél hombre de sombrero de paja y melena, 
que sobre el muro tostado de sol pintaba un reloj solar, era “Pigmalión”» 39.
La localidad a que se hace referencia bien podría ser Benaguasil, en 
donde Pigmalión diseñó un reloj de sol —al igual que hiciera en lugares 
como el Cabañal o La Torre—. Pigmalión tuvo una muy estrecha relación 
con esta población, llegando a instalarse en ella en varios momentos de su 
vida. Durante esos períodos se ganó la vida impartiendo clases de cultura 
general y encargándose de la preparación de jóvenes para su examen de todos 
los cursos de bachiller en Valencia. Una actividad, la de profesor particular, 
que ejerció durante prácticamente toda su vida, también en Valencia 40. En 
Benaguasil, fiel a su idea de cultivar al pueblo iletrado, acometió la labor de 
organizar también ciclos de charlas y conferencias instructivas, a las que 
en alguna ocasión llegaron a asistir cerca de ochocientas personas y que 
impartieron de manera gratuita distintas personalidades, al tiempo que se 
encargó de editar, dirigir, redactar y distribuir la revista Prometeo 41. 
5. La prensa
La prensa se había convertido lo largo del siglo XIX en un medio privile-
giado y fundamental para la circulación del conocimiento científico 42. Los 
primeros artículos de Pigmalión en El Pueblo versaron sobre el paso del 
cometa Halley en 1910, un fenómeno astronómico que despertó un enorme 
 39. Just Gimeno, Julio. Estampas de conferenciantes. «Pigmalión». El Pueblo. 6 Feb 1928: 2.
 40. William. Un oficial de Marina. Enrique Chinesta. El Pueblo. 22 Sep 1920: 1; Gimeno Estellés, 
n. 11; Bautista, Pepe; Blanes, Carmen. Entrevista personal. 5 Feb 2016.
 41. Pigmalión. Benaguacil. El Pueblo. 26 Nov 1916: 1; Información general. La vida en la región. De 
Liria. Las Provincias. 4 Abr 1926: 1.
 42. Cantor, Geoffrey, et al. Science in the nineteenth century periodical: Reading the magazine of 
nature. Cambridge: Cambridge University Press; 2004.
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interés entre la población, convirtiéndose en un tema de gran presencia en 
la prensa 43. En estas primeras contribuciones, además de describir las con-
diciones de visibilidad del cometa, explicar diferentes aspectos relacionados 
con su naturaleza y tratar de combatir los temores, recelos o supersticiones 
que históricamente se habían asociado al mismo, no dudó en ensalzar la 
labor de célebres científicos y divulgadores como Flammarion 44. 
Además, al igual que sucedió con otros autores en otros medios 
impresos, Pigmalión aprovechó la visita del cometa para dar cuenta de las 
vicisitudes de la actividad política española y poner de manifiesto sus ideas 
y simpatías ideológicas:
«Cuando pasó en 1835 aconteció en España la célebre matanza de 
frailes, que ha pasado á la historia. Se alejaba sin duda el cometa para no 
volver, agriado por los desastres que á la humanidad y al Progreso producen 
las ideas religiosas; mas cuando llegó al final de su camino ordinario, fue en 
1873, y el cometa, regocijado por la implantación de la República en España, 
sintió dejar la tierra que anunciaba días prósperos y felices… El cometa viene 
disgustado por ver restaurada la monarquía en España. Pasará dándonos el 
adiós de despedida hasta el año 1986. ¿Verá mayor felicidad en la Tierra?» 45.
A estos primeros artículos pronto siguieron otros sobre los cometas 
de Kiess y Brooks 46 y otros cuerpos celestes como Marte y Saturno 47. De 
esta manera Pigmalión inició en El Pueblo una sección de divulgación de la 
astronomía en la cual detallaría conceptos básicos de la disciplina, así como 
la naturaleza y las características de diferentes fenómenos astronómicos 
 43. Sobre el papel de la prensa en la divulgación del cometa Halley, véase: Ruiz-Castell, Pedro; 
Suay Matallana, Ignacio; Bonet Safont, Juan Marcos. El cometa de Halley y la imagen pública 
de la astronomía en la prensa diaria española de principios del siglo XX. Dynamis. 2013; 33: 
169-193.
 44. Pigmalión. El cometa Halley. El Pueblo. 17 May 1910: 2. Entre estos nombres encontramos el de 
varias mujeres, como Hortense Lepaute (1723-1788). Pigmalión. La fiesta del cometa Halley. 
El Pueblo. 18 May 1910: 1-2. De hecho, Pigmalión mostró en varias ocasiones su simpatía 
y respeto por aquellas mujeres que habían contribuido a profundizar en el conocimiento 
científico, no dudando en destacar sus contribuciones. Un buen ejemplo lo encontramos en 
el reconocimiento a la actividad científica de a astrónoma Gabriela Renandot (1877-1962), 
esposa y colaboradora de Flammarion. Pigmalión. En París. Homenaje á Flammarión. La Esfera. 
1 Jul 1922: 9.
 45. Pigmalión, n. 44.
 46. Pigmalión, n. 32, 1911. 
 47. Pigmalión. Marte y Saturno. El Pueblo. 15 Ago 1911: 1; Pigmalión. Más sobre las lunas de Marte. 
El Pueblo. 4 Oct 1911: 1. 
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y diversas novedades científicas. A partir de 1912 las colaboraciones de 
Pigmalión se extendieron a otros medios impresos, como El País, periódico 
para el que elaboró una serie de artículos en relación con el eclipse del 17 
de abril de ese mismo año 48.
Con el tiempo sus textos aparecieron también en las columnas de diarios 
como El Luchador, La esfera, El Progreso, La Voz de Menorca, El Mercan-
til Valenciano, Diario de Córdoba, etc. En muchos de ellos utilizó como 
recurso para captar la atención y el interés de los lectores la construcción 
de escenarios imaginarios inciertos, como por ejemplo qué sucedería si se 
apagara el Sol o si la Tierra tuviera dos soles 49. Del mismo modo, con el 
objetivo de seducir a sus lectores, elucubró también con la posibilidad de 
existencia de vida extraterrestre y de comunicarse con esos otros tipos de 
«humanidades» 50.
En estas primeras contribuciones encontramos preocupaciones que 
Pigmalión compartió con otros muchos divulgadores contemporáneos y 
que conformaron una parte importante de su personalidad, al tiempo que 
caracterizaron su actividad divulgativa. Para empezar, tal y como se ha 
apuntado al hablar de la visita de 1910 del cometa Halley, en muchos de 
estos artículos se trataba de combatir las inquietudes que determinados 
fenómenos astronómicos despertaban entre la población menos instruida. 
De hecho, al escribir sobre ocultaciones de planetas o conjunciones, solía 
insistir en las grandes distancias existentes entre cuerpos celestes y en cómo 
dichos fenómenos eran una apariencia, resultado de la perspectiva desde la 
cual se observaban, tratando de desterrar las alarmas sobre el apocalipsis 
o el fin del mundo que algunos se atrevían a vaticinar 51.
Otro elemento fundamental que podemos identificar en estos primeros 
artículos escritos por Pigmalión es la convicción de que la astronomía era 
capaz de actuar como bálsamo social, una idea compartida por diferentes 
 48. Pigmalión. Los eclipses de 1912. El País. 9 Abr 1912: 1. Pigmalión. El eclipse total de Sol. 17 de 
Abril de 1912. El País. 16 Abr 1912: 1. Pigmalión. Eclipse total y anular de Sol. El País. 17 Abr 
1912: 1.
 49. Pigmalión, n. 47. Pigmalión. Fantasías astronómicas - La estrella relámpago. El Pueblo. 14 Mar 
1916: 1.
 50. Pigmalión. Un nuevo mundo. El Progreso. 16 Abr 1930: 1-2.
 51. Pigmalión. El fin del mundo. El Pueblo. 8 Dic 1919: 1; Pigmalión. Veladas astronómicas. Ocultación 
de Venus por la Luna. El Pueblo. 26 Jun 1921: 1; Pigmalión. Tute de planetas. El Luchador. 14 
Ago 1922: 1.
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divulgadores como el mismísimo Camille Flammarion 52. Ante la imposibili-
dad de alcanzar la felicidad en la Tierra, la astronomía permitía disfrutarla, 
elevando el pensamiento hasta los cuerpos celestes, ajenos a las miserias 
de este mundo y regidos por una misma ley sin privilegios 53. La astrono-
mía tenía una misión social que cumplir, en tanto en cuanto era capaz de 
trazar la orientación de una humanidad mejor y más sensata 54. Pigmalión 
llegaría incluso a afirmar que la mayor parte de los problemas económicos 
y sociales podrían resolverse si los hombres civilizados invocasen al cielo 
en todas sus empresas 55.
Además, muchos de sus artículos divulgativos incluyeron también 
referencias anticlericales. Por ejemplo, al escribir sobre las conjunciones 
de Marte y Saturno del siglo XVI, atacó duramente al clero por vaticinar 
la tragedia al tiempo que aceptar «sin repugnancia» las prebendas ofreci-
das por la población 56. De manera similar, al explicar los nombres de las 
constelaciones, cargó contra los intentos de desvirtuarlos por parte del 
«fanatismo religioso» 57. Incluso denunció que el término «lágrimas de 
San Lorenzo», nombre con el que se conocen las perseidas en los países 
de tradición católica, respondía a los constantes intentos de la Iglesia por 
«monopolizar el cielo en su provecho» 58.
6. Charlas y conferencias
Además de anticlerical, Pigmalión era un conocido propagandista republi-
cano. Sabemos que en 1910 participó de mítines políticos en poblaciones 
como Chelva, donde su fama como divulgador hizo que al finalizar el acto 
recibiera la petición de impartir una conferencia sobre astronomía en esa 
misma población 59. En efecto, la actividad divulgativa de Pigmalión no 
se limitó únicamente a los artículos en prensa, sino que tomó diferentes 
 52. Nieto-Galan, n. 20.
 53. Pigmalión, n. 47; Pigmalión, n. 49; Pigmalión. Los eclipses y los viajes al cielo. El Pueblo. 17 May 
1928: 1
 54. Pigmalión. La astronomía en 1933. La Mañana. 5 Ene 1933: 1.
 55. Pigmalión. Astros, hombres y plantas. El Sol se despierta. Diario de Córdoba. 17 Ago 1934: 2.
 56. Pigmalión, n. 47.
 57. Pigmalión. ¿Cuántas estrellas hay en el cielo? El Pueblo. 7 Oct 1911: 1.
 58. Pigmalión. Lágrimas celestes. El Luchador. 10 Ago 1920: 1.
 59. El anticlericalismo en la provincia. Chelva. El Pueblo. 6 Jul 1910: 1.
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formas. Sus conferencias divulgativas, ilustradas con curiosas e interesan-
tes proyecciones de los fenómenos siderales que trataba, despertaban una 
enorme expectación entre el público 60. En algunas de ellas era capaz de 
montarse en un rayo de luz para realizar un viaje por el espacio y abordar 
así diferentes cuestiones astronómicas, emulando en cierto modo el viaje 
por el espacio del joven Flammarion en su novela Urania 61, ante el entu-
siasmo de sus oyentes 62. Pigmalión, que no tenía inconveniente en reutilizar 
muchas de sus intervenciones en los diferentes centros e instituciones a los 
que acudía, solía entretener a la audiencia disertando sobre la historia del 
sistema solar con sus planetas, satélites y cometas, elucubrando acerca de 
universos lejanos o explicando cómo la fotograf ía era capaz de revelar objetos 
celestes sumamente alejados, como las nebulosas más distantes conocidas.
Muchas de las numerosas charlas nocturnas que ofreció Pigmalión en 
sus primeros años como divulgador de la ciencia, durante las décadas de 
1910 y 1920, se desarrollaron en asociaciones vinculadas al blasquismo. Su 
frenética actividad como divulgador le llevó a impartir en ocasiones confe-
rencias de diferente índole y temática en locales de distintas poblaciones, 
como el Ateneo de Sueca o la Sociedad de Trabajadores del Campo de 
Masanasa, con apenas una diferencia de un par días 63. La gran mayoría de 
sus disertaciones, que podían durar varias horas, versaban sobre astronomía, 
centrándose en varios aspectos que desarrollaba en función de sus intereses y 
de una concurrencia que, una vez finalizada su intervención, solía agradecer 
su labor con una cerrada ovación. De este modo, Pigmalión se convirtió en 
un personaje público cuyas intervenciones podían escucharse con relativa 
frecuencia en centros de la ciudad de Valencia, como el Círculo Instructivo 
de Unión Republicana del Cabañal, el Casino Artesano del camino del Grao 
 60. Sobre la expectación que despertaban las charlas de Pigmalión, véase por ejemplo: Telegramas 
y telefonemas - La vida en la región - De Liria. Las Provincias. 19 Dic 1928: 6; Conferencias 
- Pedralva. El Pueblo. 18 Dic 1928: 2; Corresponsal. De la Región - Benaguacil - Conferencia. 
El Pueblo. 9 Mar 1928: 5.
 61. Flammarion, Camille. Urania. Madrid: Sáenz de Jubera Hermanos, 1890.
 62. Véase, por ejemplo, sus charlas sobre este tema en el Círculo Republicano «El Ideal» de Burjassot 
en junio de 1911, en la Universidad Popular en marzo de 1916 o en el Casino Republicano 
del camino de Algirós en junio de 1916: Conferencias. El Pueblo. 8 Jun 1911: 2; Universidad 
Popular. El Pueblo. 30 Mar 1916: 1; Conferencias. Casino Republicano del camino de Algirós. 
El Pueblo. 24 Jun 1916: 2; Conferencia de «Pigmalión». El Pueblo. 30 Jun 1916: 2.
 63. Conferencia sobre astronomía. El Pueblo. 19 Mar 1910: 1; Noticias. El Pueblo. 19 Mar 1910: 2.
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o la Universidad Popular 64, así como en espacios de poblaciones cercanas 
a la ciudad, como el Casino Republicano de Alginet, el Centro Instructivo 
Republicano de Torrente o el teatro de la Sociedad Musical de Pedralva 65.
Algunas de estas conferencias eran posteriormente adaptadas por 
el propio Pigmalión para su publicación en prensa. Un buen ejemplo lo 
encontramos en uno de sus temas favoritos, el de la historia y la formación 
del calendario, presentado en diversas conferencias en las que terminaba 
por calcular y explicar las fiestas para el almanaque del año siguiente. En 
efecto, sus disertaciones sobre el tema desarrolladas en el Ateneo de Sueca 
en marzo de 1910, en la Universidad Popular de Valencia en marzo de 1916 
y en el Cine Gloria de Benaguasil en octubre de 1916 inspiraron sendos 
artículos publicados en prensa años más tarde, en marzo de 1921 y en marzo 
de 1929 66. Independientemente del tema que tratara, Pigmalión solía actuar 
en todas sus intervenciones como un historiador concienzudo y un literato 
documentado, revelando un verbo fácil y en ocasiones algo atolondrado 
que parecía departir desordenadamente sobre diferentes aspectos que, 
finalmente, ofrecían un discurso coherente, instructivo, entretenido y de 
fácil comprensión para la audiencia 67. 
7. La radio y el franquismo
Varios de estos trabajos, debidamente revisados y adaptados, fueron también 
tratados en sus intervenciones en Radio Valencia. Las primeras charlas de 
Pigmalión en la radio coincidieron con las primeras emisiones de la cadena 
decana valenciana. Convertido en un personaje ilustre gracias a su destacada 
 64. Conferencia en el Instructivo del Puerto. El Pueblo. 30 Ene 1910: 1; Conferencia de «Pigmalión». 
El Pueblo. 5 Abr 1911: 1; Homenaje al Sr. Coscollá. El Pueblo. 26 Feb 1919: 1-2; Universidad 
Popular. El Pueblo. 16 Mar 1916: 1; Universidad Popular. Casa de la Democracia. El Pueblo. 
23 Feb 1928: 1.
 65. Conferencia. El Pueblo. 7 May 1911: 2; Acción Republicana. Centro Instructivo Republicano de 
Torrente. El Pueblo. 1 mar 1912: 1; El corresponsal. Desde Predalva. Cultural. Las Provincias. 
7 Dic 1928: 2; Telegramas y telefonemas, n. 60; Conferencias, n. 60.
 66. Las charlas aparecen reseñadas en: Conferencias. El Pueblo. 29 Mar 1910: 2; Universidad Popular. 
El Pueblo. 17 Mar 1916: 1; Conferencia de «Pigmalión». El Pueblo. 10 Oct 1916: 2. Los artículos 
que se mencionan son los siguientes: Pigmalión. Pascua de Resurrección. El Pueblo. 25 Mar 
1921: 1; Pigmalión. Pascua de Resurrección y el Calendario. El Pueblo. 24 Mar 1929: 1.
 67. Noticias locales. La Correspondencia de Valencia. 19 Mar 1916: 2.
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actividad divulgativa 68, Pigmalión colaboró de manera regular en Radio 
Valencia a partir de la década de 1930 con un espacio propio nocturno 
titulado «El progreso científico y la actualidad astronómica», que gozó de 
gran popularidad 69. 
Pigmalión continuó durante las siguientes décadas con sus conferencias 
radiofónicas, que pasaron a titularse de manera genérica «Miscelánea», 
aunque en algunos momentos tomaron el nombre de «Efemérides maga-
llánicas». Entre medias, una guerra atroz y una dura posguerra. Tenemos 
pocos detalles de la actividad de Pigmalión durante aquellos años. Sabemos 
que durante la Segunda República pronunció alguna conferencia para los 
reclusos del penal de San Miguel de los Reyes en 1935 y que un año más 
tarde inició el ciclo de charlas para los estudiantes de la Universidad Popular 
de Valencia con una disertación sobre la pluralidad de mundos y de soles 70. 
Los años de la Guerra Civil, según parece, los pasó instalado en Benaguasil, 
regresando a Valencia al finalizar la contienda 71. 
¿Cómo pudo alguien con el pasado republicano de Pigmalión escapar 
de la represión franquista? Por mucho que elucubremos acerca de si el 
régimen pudo llegar a percibir a Pigmalión como una persona inofensiva, 
lo cierto es que no tenemos una respuesta definitiva a esta cuestión. Parece 
que Pigmalión se adaptó al nuevo contexto político de una manera práctica, 
puesto que quienes lo conocieron durante el franquismo insisten en que 
jamás le oyeron hablar de política, siquiera con sus más allegados 72. Del 
mismo modo, fue lo suficientemente prudente como para que la censura 
no le tachara una línea, ni en Valencia ni en Madrid, de sus charlas radio-
 68. Buena muestra de ello son textos como: Varios ilustres Pepas y Pepes, valencianos dicen «si 
están contentos o contrariados por llamarse José, y por qué». La Correspondencia de Valencia. 
19 Mar 1928: 3-4. Véase también: Malboysson, n. 36.
 69. Véanse, por ejemplo, las noticias acerca de las conferencias radiofónicas impartidas durante el 
año 1934: La radio. Programas para hoy. Región. 17 Feb 1934: 2; De radio. Diario de Almería. 
17 Mar 1934: 4; Viernes. Ondas. 9 Jun 1934: 20; La radio - Programas para hoy. Región. 15 Jun 
1934: 2; Radiotelefonía - Programa para hoy. Las Provincias. 15 Jun 1934: 6; Radiotelefonía 
- Programa para hoy. Las Provincias. 20 Jul 1934: 4; Radiotelefonía - Programa para hoy. Las 
Provincias, 17 Ago 1934: 1; De Radio. Diario de Almería. 21 Dic 1934: 3.
 70. Paniagua, Vicente. Una visita a San Miguel de los Reyes. El penal por dentro. La Cruz. 11 Jul 
1935: 1; Ruiz Rodrigo, Cándido. Política y educación en la II República (Valencia, 1931-1936). 
Valencia: Universitat de València; 1993.
 71. Moreno, Juan José. Una vida en luces y sombras: José María Pigmalión. Valencia; 2001, p. 75.
 72. Gimeno Estellés, n. 11; Bautista; Blanes, n. 40.
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fónicas, artículos de prensa o conferencias en público, desarrolladas, según 
sus propias palabras, «dentro de la ética y el sentir cristianos» 73.
Sus ingresos, sin embargo, se vieron menguados considerablemente. 
El escaso dinero que pudo obtener durante aquellos años de la publicación 
de alguna obra de divulgación y algunos artículos para la prensa, así como 
de sus charlas radiofónicas, apenas le dio para vivir. Los reconocimientos 
públicos que recibió por su labor divulgativa no sirvieron tampoco para 
mejorar su situación, puesto que los premios no iban acompañados de dota-
ción económica alguna. El mejor ejemplo es el del galardón que el Jurado 
Internacional encargado de conceder en 1960 los Premios Ondas anuales 
de radio y televisión otorgó a Pigmalión como mejor autor de programas 
locales por sus conferencias en Radio Valencia, destacando su gran labor 
de divulgación cultural, así como la diversidad de los temas que abordaba, 
la amenidad con que eran expuestos y el elevado número de radioyentes 
que seguían sus intervenciones 74. 
Sus libros Una velada astronómica en Peñíscola y Conferencias recuperan 
algunas de estas charlas. Según el propio Pigmalión, era habitual que las 
preparara pocas horas antes de su emisión, pensando en el gran público, 
evitando tecnicismos y buscando una forma especial propia de atraer el 
interés de los radioyentes:
«No me importa repetir palabras y vulgarizar definiciones si con ello 
logro el objeto u objetivo de estas conferencias: transmitir un conocimiento 
a la inteligencia del oyente que lo ignora. Con ello humanizo la Ciencia, la 
cual no debe ser esotérica en tanto sea un alimento del espíritu en la paz y 
para la prosperidad de los pueblos» 75.
La primera parte de su obra Una velada astronómica en Peñíscola, 
además, recoge cómo Pigmalión era capaz de amenizar con sus explica-
ciones, a modo de conferencia divulgativa, cualquier reunión improvisada. 
En estas páginas, el autor da cuenta de una de las conversaciones infor-
males mantenidas una noche de verano con una audiencia formada por 
hombres y mujeres medianamente instruidos que, lejos de actuar como 
meros receptores pasivos de información, intervenían con sus preguntas y 
 73. Pigmalión. Palabras contestando a la entrega del Premio Ondas. Dic 1960. Archivo Radio Valencia.
 74. Los premios anuales de radio y televisión. La Vanguardia. 25 Oct 1960: 28; Distribución de los 
premios de radio y TV. La Vanguardia. 15 Nov 1960: 29.
 75. Pigmalión. n. 11, p. 7.
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pensamientos, mostrando sus inquietudes e interactuando con el divulga-
dor para terminar descubriendo los secretos de las maravillas celestes 76. 
Pigmalión no tenía reparo alguno en que sus oyentes participaran de ese 
modo durante su intervención, puesto que así podía vincular sus esfuerzos 
educativos a diversos elementos de la cultura popular. 
Con sus palabras, Pigmalión aspiraba a educar a su público en las 
verdades de los cielos y facilitar así el entendimiento entre los seres huma-
nos, al tiempo que evitar que se atormentasen la vida con preocupaciones 
terrestres mundanas. Todo ello impregnado de una retórica que, sin duda, 
habría de facilitarle la posibilidad de publicar su obra en pleno régimen 
franquista: la idea de que la observación de los astros permitía contemplar la 
obra de Dios 77. Así pues, tal y como puede verse, los esfuerzos divulgativos 
realizados por Pigmalión durante aquellos años recogieron tradiciones y 
discursos diversos, al servicio de distintas agendas y proyectos pedagógi-
cos que, pese a todo, mantenían y reproducían una parte importante del 
discurso dominante construido durante la segunda mitad del siglo XIX en 
el ámbito de la popularización de la astronomía.
Pigmalión también era capaz de presentar en sus charlas —al igual 
que en sus artículos de divulgación— diferentes técnicas de observación 
astronómica, desde las más complejas empleadas por los profesionales 
hasta las más sencillas utilizadas por los aficionados 78. Todas ellas eran bien 
conocidas por Pigmalión, que atesoraría una importante experiencia como 
astrónomo aficionado, realizando en las noches propicias observaciones 
celestes a las que solía ir acompañado de amigos y conocidos. Miembro 
de la Sociedad Astronómica de España y América —institución creada en 
Barcelona en 1911 como punto de encuentro para fomentar la cooperación 
entre aficionados y profesionales de la astronomía— 79, Pigmalión estableció 
una estrecha relación con su principal promotor y primer presidente, Josep 
Comas i Solà. Pigmalión no sólo se consideró discípulo de Comas i Solà, sino 
que además se erigió en firme defensor de su obra y su figura. De hecho, 
 76. Pigmalión. n. 11, p. 5-6.
 77. Pigmalión. n. 11, p. 10-14.
 78. Véase, por ejemplo: Pigmalión. Eclipse total y anular de Sol. El País. 17 Abr 1912: 1.
 79. Roca Rosell, Antoni. Una vida consagrada a la ciencia. In: Roca Rosell, Antoni, ed. Josep Comas i 
Solà, astrònom i divulgador. Barcelona: Ajuntament de Barcelona; 2004, p. 13-42; Ruiz-Castell, 
Pedro. Priority claims and public disputes in astronomy: E. M. Antoniadi, J. Comas i Solà and 
the search for authority and social prestige in the early twentieth century. British Journal for 
the History of Science. 2011; 44: 509-531.
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no dudó en reivindicar en 1947, con motivo del décimo aniversario de la 
muerte de Comas i Solà, las importantes contribuciones del prestigioso 
astrónomo catalán 80, al que el régimen franquista habría de condenar al 
olvido 81, probablemente por su pasado como miembro de la anarcosindi-
calista Confederación Nacional del Trabajo (CNT) 82.
Pigmalión también estableció vínculos con otras asociaciones de jóve-
nes aficionados a la astronomía, como la Agrupación Astronómica Aster, 
fundada en Barcelona en 1948 por un grupo de estudiantes de secundaria 83. 
El exitoso programa divulgativo de Aster, basado en la organización de 
charlas y cursos, visitas a observatorios institucionales y privados, excur-
siones a diferentes lugares de interés turístico, proyección de películas y 
documentales, sesiones musicales e incluso fiestas o «guateques» celebrados 
al finalizar algunas de las conferencias, a las que seguía un animado baile 
y en las que se servían bocadillos y refrescos, también era, para Pigmalión, 
digno de admiración 84. 
Tal y como él mismo reconoció, el programa divulgativo de Aster se 
basaba en un método que presentaba, en primer lugar, actividades super-
fluas para atraer a los más jóvenes, de manera que una vez cautivados, 
pudieran ser redirigidos hacia temas más trascendentales relacionados con 
el estudio de la astronomía 85. En otras palabras, ya que los jóvenes parecían 
preferir un espectáculo o una frivolidad a la reflexión y el estudio, Aster 
organizaba este tipo de actividades con el fin de asegurar el éxito de sus 
iniciativas y favorecer el reclutamiento de nuevos miembros, que pronto 
se convertirían en entusiastas de la astronomía. Pigmalión no solo saludó 
con agrado este planteamiento, sino que participó en primera persona de 
 80. Véase su charla radiofónica del 11 de diciembre de 1947, titulada «Astrónomos españoles: José 
Comas Solá» y reproducida en: Pigmalión, n. 11, p. 81-94. La conferencia fue reproducida 
también en: Pigmalión. «Astrónomos españoles»: J. Comas Solá. Aster. 1949; 1 (6): 44-47.
 81. Armenter de Monasterio, Federico. Progresos realizados en la investigación astronómica durante 
el año 1947. Urania. 1948; 32: 58-74.
 82. Carsí Lacasa, Alberto; et al. José Comas Solá. Barcelona: Oficinas de Propaganda CNT-FAI-JJLL 
Comité Regional de Cataluña; [1937].
 83. Ruiz-Castell, Pedro. Making telescopes and partying with the stars: Amateur astronomy in Spain 
during Franco’s dictatorship. Journal for the History of Astronomy. 2016; 47: 194-209.
 84. Vila, C. Inauguración del nuevo local. Aster. 1949; 1: 50; Fiesta del Fin de Curso Académico 
1948-49. Aster. 1949; 1: 72; Notas varias. Aster. 1949; 1: 73.
 85. Pigmalión. La Agrupación Astronómicas Aster. Nota dada a través de Radio Valencia. Aster. 
1950; [1]: 91.
José M. Melià Bernabéu «Pigmalión» y la divulgación de la astronomía en Valencia
Dynamis 2017; 37 (2): 435-457
455
la empresa divulgadora de la agrupación, reproduciendo en las páginas de 
su boletín alguno de sus artículos y publicitando sus obras 86.
8. Conclusiones
La actividad de Pigmalión en el ámbito de la popularización recuerda, en 
gran medida, la de otros grandes divulgadores que ejercieron una gran 
influencia sobre él, como Josep Comas i Solà o Camille Flammarion, con 
quienes incluso compartió un interés por determinados aspectos espiri-
tuales, tal y como demuestra la traducción por parte de Pigmalión de la 
trilogía La Muerte y su Misterio del conocido astrónomo francés 87. En ese 
sentido, el análisis de las prácticas desarrolladas por Pigmalión permite 
reivindicar la complejidad de unos procesos de comunicación científica en 
los que, a menudo, podían converger estrategias y agendas aparentemente 
contrapuestas que eran adaptadas en función del contexto político y social, 
así como de las audiencias.
En efecto, Pigmalión se esforzó por instruir a la población y combatir las 
supersticiones, prestando especial atención a la ciencia como un elemento 
fundamental de la cultura general para formar así una ciudadanía libre y 
mejor. Todo ello, sin embargo, sin renunciar a parte del discurso hegemónico 
construido a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX en el ámbito de la 
divulgación científica por las elites culturales. Pigmalión describió sueños 
y fantasías capaces de transportar a sus lectores y oyentes a regiones donde 
las miserias de la vida cotidiana se disipaban. Al igual que hicieran algunos 
de los más destacados divulgadores de la astronomía, como Flammarion 
o Ball, Pigmalión se mostró convencido de la existencia de vida en otros 
mundos y de que la humanidad había de recibir en un corto espacio de 
tiempo pruebas fehacientes de la existencia de otras civilizaciones 88. En 
ese sentido, no es de extrañar que mostrara un desmedido entusiasmo ante 
la posibilidad de realizar viajes intersiderales como los que planificaba la 
Sociedad de Viajeros del Universo de Moscú 89. 
 86. Bibliografía. Aster. 1949; 1(9-10): 88-89.
 87. Pigmalión, n. 16.
 88. Pigmalión, n. 50.
 89. Pigmalión, n. 53.
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Pigmalión solía caminar ajeno a la curiosidad que despertaba entre 
las gentes y durante los largos paseos que daba por el campo era capaz de 
aleccionar a los campesinos, enseñándoles a analizar las tierras y dosificar 
los abonos. Quienes lo conocieron destacaban su carácter bondadoso y 
apacible, que hacia el final de su vida se tornó algo más temperamental. 
Un carácter forjado por un estilo de vida en el que no había cabida para 
el tabaco ni las bebidas alcohólicas, del mismo modo que tampoco acudía 
a casino ninguno, ni a bailes, ni a misa. Tras la Guerra Civil y con el paso 
del tiempo, sin embargo, Pigmalión fue quedándose cada vez más solo y 
aislado 90. Sin posibilidad de lograr unos ingresos periódicos que le repor-
taran una cierta seguridad, Pigmalión terminó viviendo prácticamente en 
la miseria, destilando una cierta amargura, resentimiento e incluso misan-
tropía por lo que probablemente pudo considerar una injusticia tras años 
de esfuerzo y trabajo 91.
Con todo, apenas un par de meses desde su muerte, el 22 de mayo 
de 1974, el gobierno municipal de la ciudad de Valencia decidía honrar 
con una calle a José María Melià «Pigmalión» 92. Enterrado inicialmente 
en el cementerio de Campanar en Valencia, sus restos fueron trasladados 
cuatro años más tarde a Peñíscola, ciudad con la que también mantuvo 
un prolongado idilio y a la cual legó su biblioteca de más de nueve mil 
volúmenes. Dicha decisión da buena muestra de la importancia que Pig-
malión llegó a adquirir en la sociedad valenciana del siglo XX. Su extensa 
actividad y erudición en diferentes campos le habían llevado a ocupar un 
lugar «envidiable en la literatura hispana» 93 y a formar parte de los círcu-
los intelectuales de la Valencia de las primeras décadas del siglo XX, tal y 
como pone de relieve su presencia en las reuniones y tertulias organizadas 
en lugares como el Círculo de Bellas Artes o en los hogares de algunos de 
los artistas más destacados del momento, como el pintor Leopoldo García 
Ramón (1876-1958) o el músico Juan Lamote de Grignón (1872-1949) 94.
 90. Bautista; Blanes, n. 40.
 91. Gimeno Estellés, n. 11 
 92. Gil Salinas, Rafael; Palacios Estremera, Carmen. Las calles de Valencia: el significado de sus 
nombres. Valencia: Ajuntament de València; 1999.
 93. Dorado Martín, José. Revista de libros - Encarnación. El Luchador. 16 Abr 1925: 1.
 94. Pérez Montañana, M.ª Amparo. Poesías. In memoriam de Paquita Ródenas. Valencia al habla. 
2010; 47: 26. Disponible en: http://www.agmtvalencia.org/fileadmin/user_upload/pdf_revista/
R2011T1.pdf; Martínez Pinilla, Pedro Antonio. Narciso Yepes. Retrato de un hombre honesto. 
Murcia: BPR Publishers; 1998; Malboysson, n. 36.
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Astrónomo aficionado, cronista, escritor, pedagogo y divulgador cien-
tífico, entre sus objetivos más deseados se encontraba la posibilidad de 
que la astronomía pudiera cumplir una misión social en España. De ahí su 
interés por divulgarla entre la población. Para ello, no dudó en aprovechar 
los diferentes espacios que liberales y republicanos abrieron en la Valencia 
de las primeras décadas del siglo XX, así como adaptar sus iniciativas a 
nuevos medios como la radio o incluso acomodar parte de su discurso a 
las exigencias ideológicas del franquismo. œ

